LES BONS ROMANS

Ce dernier les vit sur le grand chemin s’al-
onger dans'ombreavec leurs manteaux blancs.
Pareils a deux fantomes, ils grandissaient en
g éloignant de lerre, et ce n'est pas dans la
brume, dans la pente du sol qu’ils se perdirent;
a bout de perspective, tous deux semblerent
avoir donné du pied un élan qui les faisait dis-
_paraitre évaporcs dans les nuages,

— La swile au prochain numéro. —

LES
BEAUX MESSIEURS DE BOIS-DORE

GEORGE SAND

(Suite.)

« Nous ‘étions ruinés. Pourtant, nous mimes
sur nous, mon pere et moi, 'or que nous pou-
vions emporter, et nous partimes sans nous
plaindre. On nous promettait de nous conduire
en Afrique, au pays de nos ancétres.

« Alors nous demandames au- Dieu de nos
peres de nous reprendre pour ses fideles en-
fants.

« On nous laissa, pendant le voyage, rcmet-
fre nos anciens costumes, qui se conservaient
depuis un siécle dans les familles, et chanter
nos priéres dans notre langue, que nous n'a-
vions pas oubliée ; car, en dépit des décrets,
nous n’en parlions pas d’autre entre nous.

« Nous fmes entassés comme des animaux
sur les galéres de I'Etat ; mais, & peine embar-
qués, on nous demanda le prix de la traversée.
L.a plupart n’avaient rien. On exigea que les
riches payvassent pour les pauvres.

« Mon pere, voyant qu'on jetait a la mer
ceux qui ne trouvaient pas de caution, paya

Sa femme le trouva mort en travers du chemin (Page 262

sans regret pour tous ceux qui étaientdans notre | qui me donnérent un habillement ; elles me

embarcation ; mais, quand on vit qu’il n’avait
plus rien, on le jeta a la mer comme les
autres!... »

Ici, la Morisque s'arrcla. Elle ne pleurait pas,
mais sa poitrine était serrée,

— Detestables coquins d’Espagnols! pau-
vres Morisques! murmura le marquis.

Puis il ajouta, comme averti par un triste
regard de Lucilio :

— Hélas! la France n’a pas fait mieux, et la
régente les a traités absolument de méme!

Mercédes reprit :

« — Me vovant seule au monde, sans un de-
nier, et privée de tout ce que j aimais, je vou-
lus suivre mon pauvre pére; on m'en empeécha.
J'élais jolie. Le patron de la galere me voulait
pour esclave. Mais Dieu déchaina la tempéte,
et 1l fallut songera lutter contre elle. Plusieurs
embarcations furent englouties, des milliers
de Morigques périrent avec leurs bourreaux.

« La galére qui nous portait fut emmenée
par l'orage sur les cotes de IFrance, et vint se
briser vers un lieu dont je n’al jamais su le
nom.

« Je fus jetée au rivage, au milieu des morts
et des mourants; ¢ était mon salut. Je me trai-
nat dans des rochers ou, toute mouillée et
toute brisée, m'etant bien cachée et n'avant
pas la force d’aller plus loin, je dormis pour la
premiere fois depuis beaucoup de jours et
beaucoup de nuits.

« Quand je m'éveillal, la tempéte était finie.
Il faisait chaud, j'étais seule. Le navire brisé
était a la cote, les morts sur la greve. J'avais
faim, mais j’avais encore assez de forces pour
marcher.

« Je m’éloignai le plus vite que je pus du
rivage, ou je craignais de rencontrer des Es-
pagnols, et je m’en allai par les montagnes,
mendiant le pain, I'eau et le gile. On me rece-
vait bien mal; mon costume Inquiétait les
paysans.

« Enfin, je rencontrai quelques femmes de
ma race qui étalent établies dans un village et

conseillerent de cacher ma religion ¢t mon
origine, parce que les hommes du pays n’ai-
maient pas les étrangers et détestaient surtout
les Morisques. Il parait, hélas ! qu'on les dé-
teste partout, car on m’a dit, plus tard, qu’au
licu d’accueillir comme des fréres ceux qui
purent arriver en Afrique, les Berbeéres les ont

_massacrés ou reéduits 2 un pire esclavage que

celui de I'Espagne.

« Comment pouvais-je suivre fe conselil
qu’on me donnait de cacher mon origine ? Je
ne savais pas assez bien la langue catalane
pour cela. D’abord, on me fit quelque au-
mone; mais, quand un Espagnol passait, il
disait aux gens du pays:

« — Yous avez la chez vous une Morisque.

« Et 'on me chassait de partout. Je marchai
de vallée en vallée. ,

« Un jour, je me trouvai sur une grande
route qui était celle de Pau, comme je I'ai su
plus tard, et c’est la que le ciel me fit rencon-
trer une femme encore plus malheureuse que
moi. C'était la mere de I'enfant que vous voyez,
et qui est devenu le mien...

— Continuez, dit le marquis.

Mais Mercédes s'arréta encore, parut réflé-
chir, et dil, s'adressant a Lucilio :

— Je ne peux pas raconter I'histoire des pa-
rents de 'enfant, si ce n’est a vous seul... qui
luiavezsauve la vie, et qui me paraissez unange
sur la terre. Si 'on veut me garder ici quelques -
jours et que jene voie aucun danger pour Mario,
je jure que je dirai tout; mais je crains I'Es-
pagnol, et j'ai vu ce vieux seigneur metlre sa
main dans la sienne, aprés I'avoir repris de sa
dureté pour nous. J'ai tout compris avec mes
yeux : les seigneurs sonl les seigneurs, et les
pauvres esclaves ne doivent pas espérer que
les meilleurs mémes prendront/ ur parti con-
tre leurs égaux.

— Il n’y a pas d’égaux qui tiennent! s’écria
le marquis lorsque Lucilio lul eut traduit, pa
écrit, la réponse de Mercéedes. Je jure, sur ma
foi de chrétien et sur mon honneur de gentil-



